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Голодная волчиха встала, чтобы идти на охоту. Ее 
волчата, все трое, крепко спали, сбившись в кучу, и гре- 
ли друг друга. Она облизала их и пошла. 

Был уже весенний месяц март, но по ночам деревья 
трещали от холода, как в декабре, и едва высунешь 
язык, как его начинало сильно щипать. Волчиха была 
слабого здоровья, мнительнаяТ~ойа вздрагивала от ма- 



лейшего шума и все думала о том, как бы дома без нее 
кто не обидел волчат^ Запах человеческих и лошадиных 
следов, пни, сложенные дрова и темная унавоженная до- 
рога пугали ее; ей казалось, будто за деревьями в потем- 
ках стоят люди и где-то за лесом воют собаки. 

Она была уже немолода, и чутье у нее ослабело, так 
что, случалось, лисий след она принимала за собачий и 
иногда даже, обманутая чутьем, сбивалась с дороги, чего 
с нею никогда не бывало в молодости. По слабости здо- 
ровья она уже не охотилась на телят и крупных баранов, 
как прежде, и уже далеко обходила лошадей с жеребята- 
ми, а питалась одною падалью; свежее мясо ей приходи- 
лось кушать очень редко, только весной, когда она, на- 
бредая на зайчиху, отнимала у нее детей или забиралась 
к мужикам в хлев, где были ягнята. 

^В верстах четырех от ее логовища, у почтовой дороги, 
стояло зимовье. Тут жил сторож Игнат, старик лет семи- 
десяти, который все. кашлял и разговаривал сам с собой; 
обыкновенно ночью он спал, а днем бродил по лесу с 
ружьем-одностволкой и досвистывал на зайцев. Должно 
быть, раньше он , служил в механиках, потому что каж- 
дый раз, прежде чем остановиться, кричал себе: «Стоп, 
машина!» — и прежде чем пойти дальше: «Полный ход!» 
При нем находилась громадная черная собака неизвест- 
ной породы, по имени Арапка. Когда она забегала дале- 
ко вперед, то он кричал ей: «Задний ход!» Иногда он пел 
и при "этом сильно шатался и часто падал (волчиха ду- 
мала, что это от ветра) и кричал: «Сошел с рельсов!» 

Волчиха помнила, что летом и осенью около зимовья 
паслись баран и две ярки, и когда она не так давно про- 
бегала мимо, то ей послышалось, будто в хлеву блеяли. 
И теперь, подходя к зимовью, она соображала, что уже 
март и, судя по времени, в хлеву должны быть ягнята не- 
пременно. Ее мучил голод, она думала о том, с какой 
жадностью она будет есть ягненка, и от таких мыслей зу- 
бы у нее щелкали и глаза светились в потемках, как два 
огонька. 

Изба Игната, его сарай, хлев и колодец были окруже- 
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ны высокими сугробами. Было тихо, Арапка, должно 
быть, спала под сараем. 

По сугробу волчиха взобралась на хлев и стала раз- 
гребать лапами и мордой соломенную крышу. Солома 
была гнилая и рыхлая, так что волчиха едва не провали- 
лась; на нее вдруг прямо в морду пахнуло теплым паром 

и запахом навоза и овечьего молока. Внизу, почувство- 
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вав холод, нежно заблеял ягненок. Прыгнув в дыру, вол- 
чиха упала передними лапами и грудью на что-то мягкое 
и теплое, должно быть, на барана, и в это время в хлеву 
что-то вдруг завизжало, залаяло и залилось тонким, под- 
вывающим голоском, овцы шарахнулись к стенке, и вол- 
чиха, испугавшись, схватила, что первое попалось в зу- 
бы, и бросилась вон... 

Она бежала, напрягая силы, а в это время Арапка, 
уже почуявшая волка, неистово выла, кудахтали в зи- 
мовье потревоженные куры, и Игнат, выйдя на крыльцо, 
кричал: 

— Полный ход! Пошел к свистку! 

И свистел, как машина, и потом — го-го-го-го!.. 
И весь этот шум повторяло лесное эхо. 

Когда мало-помалу все это затихло, волчиха успо- 
коилась немного и стала замечать, что ее добыча, кото- 
рую она держала в зубах и волокла по снегу, была тяже- 
лее и как будто тверже, чем обыкновенно бывают в эту 
пору ягнята; и пахло как будто иначе, и слышались ка- 
кие-то странные звуки... Волчиха остановилась и поло- 
жила свою ношу на снег, чтобы отдохнуть и начать есть, 
и вдруг отскочила с отвращением. Это был не ягненок* а 
щенок, черный, с большой головой и на высоких ногах, 
крупной породы, с таким же белым пятном во весь лоб, 
как у Арапки. Судя по манерам, это был невежа, простой 
дворняжка. Он облизал свою помятую, раненую спину и 
как ни в чем не бывало замахал хвостом и залаял на 
волчицу. Она зарычала, как собака, и побежала от него. 
Он за ней. Она оглянулась и щелкнула зубами; он оста- 
новился в недоумении и, вероятно, решив, что это она 
играет с ним, протянул морду по направлению к зимовью 
и залился звонким радостным лаем, как бы приглашая 
мать свою Арапку поиграть с ним и с волчихой. 

Уже светало, и когда волчиха пробиралась к себе гус- 
тым осинником, то было видно отчетливо каждую осинку, 
и уже просыпались тетерева и часто вспархивали краси- 
вые петухи, обеспокоенные неосторожными прыжками и 
лаем щенка/ 
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«Зачем это он бежит за мной! — думала волчиха с до- 
садой. — Должно быть, он хочет, чтобы я его съела». 

Жила она с волчатами в неглубокой яме; года три на- 
зад во время сильной бури вывернуло с корнем высокую 
старую сосну, отчего и образовалась эта яма. Теперь на 
дне ее были старые листья и мох, тут же валялись кости 
и бычьи рога, которыми играли волчата. Они уже про- 
снулись и все трое, очень похожие друг на друга, стояли 
рядом на краю своей ямы и, глядя на возвращавшуюся 
мать, помахивали хвостами. Увидев их, щенок остано- 
вился поодаль и долго смотрел на них; заметив, что они 
тоже внимательно смотрят на него, он стал лаять на них 
сердито, как на чужих. 

Уже рассвело и взошло солнце, засверкал кругом 
снег, а он все стоял поодаль и лаял. Волчата сосали 
свою мать, пихая ее лапами в тощий живот, а она в это 
время грызла лошадиную кость, белую и сухую; ее мучил 
голод, голова разболелась от собачьего лая, и хотелось 
ей броситься на непрошенного гостя и разорвать его. 

Наконец щенок утомился и охрип; видя, что его не 
боятся и даже не обращают на него внимания, он стал 
несмело, то приседая, то подскакивая, подходить к вол- 
чатам. Теперь, при дневном свете, легко уже было рас- 
смотреть его... Белый лоб у него был большой, а на лбу 
бугор, который бывает у очень глупых собак; глаза были 
маленькие, голубые, тусклые, а выражение всей морды 
чрезвычайно глупое. Подойдя к волчатам, он протянул 
вперед широкие лапы, положил на них морду и начал: 

— Мня, мня... нга-нга-нга!.. 

Волчата ничего не поняли, но замахали хвостами. 
Тогда щенок ударил лапой одного волчонка по большой 
голове. Волчонок тоже ударил его лапой по голове. Ще- 
нок стал к нему боком и посмотрел на него искоса, пома- 
хивая хвостом, потом вдруг рванулся с места и сделал 
несколько кругов по насту. Волчата погнались за ним, он 
упал на спину и задрал вверх ноги, а они втроем напали 
не него и, визжа от восторга, стали кусать его, но не 

больно, а в шутку. Вороны сидели на высокой сосне и 
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смотрели сверху на их борьбу и очень беспокоились. Ста- 
ло шумно и весело. Солнце припекало уже по-весеннему; 
и петухи, то и дело перелетавшие через сосну, повален- 
ную бурей, при блеске солнца казались изумрудными. 

Обыкновенно волчихи приучают своих детей к охоте, 
давая им поиграть с добычей; и теперь, глядя, как волча- 
та гонялись по насту за щенком и боролись с ним, волчи- 
ха думала: «Пускай приучаются». 

13 



Наигравшись, волчата пошли в яму и легли спать. 
Щенок повыл немного с голоду, потом тоже растянулся 
на солнышке. А проснувшись, опять стали играть. 

Весь день и вечером волчиха вспоминала, как прош- 
лою ночью в хлеву блеял ягненок и как пахло овечьим 
молоком, и от аппетита она все щелкала зубами и не 
переставала грызть с жадностью старую кость, вообра- 
жая себе, что это ягненок. Волчата сосали, а щенок, ко- 
торый хотел есть, бегал кругом и обнюхивал снег. 

«Съем-ка его...» — решила волчиха. 

Она подошла к нему, а он лизнул ее в морду и заску- 
лил, думая, что она хочет играть с ним. В былое время 
она едала собак, но от щенка сильно пахло псиной, и по 
слабости здоровья она уже не терпела этого запаха; ей 
стало противно, и она отошла прочь... 

К ночи похолодало. Щенок соскучился и ушел домой. 

Когда волчата крепко уснули, волчиха опять отправи- 
лась на охоту. Как и в прошлую ночь, она тревожилась 
малейшего шума, и ее пугали пни, дрова, темные, одино- 
ко стоящие кусты можжевельника, издали похожие на 
людей. Она бежала в стороне от дороги, по насту. Вдруг 
далеко впереди на дороге замелькало что-то темное... 
Она напрягла зрение и слух: в самом деле, что-то шло 
впереди, и даже слышны были мерные шаги. Не барсук 
ли? Она осторожно, чуть дыша, забирая все в сторону, 
обогнала темное пятно, оглянулась на него и узнала. Это 
не спеша, шагом, возвращался к себе в зимовье щенок с 
белым лбом. 

«Как бы он опять мне не помешал», — подумала вол- 
чиха и быстро побежала вперед. 

Но зимовье было уже близко. Она опять взобралась 
на хлев по сугробу. Вчерашняя дыра была уже заделана 
яровой соломой, и по крыше протянулись две новые сле- 
ги. Волчиха стала быстро работать ногами и мордой, ог- 
лядываясь, не идет ли щенок, но едва пахнуло на нее 
теплым паром и запахом навоза, как сзади послышался 
радостный, заливчатый лай. Это вернулся щенок. Он 
прыгнул к волчихе на крышу, потом в дыру и, почувство- 
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вав себя дома, в тепле, узнав своих овец, залаял еще 
громче... Арапка проснулась под сараем и, почуяв волка, 
завыла, закудахтали куры, и когда на крыльце показался 
Игнат со своей одностволкой, то перепуганная волчиха 
была уже далеко от зимовья. 

— Фюйть! — засвистел Игнат. — Фюйть! Гони на всех 
парах! 
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Он спустил курок — ружье дало осечку; он спустил 
еще раз — опять осечка; он спустил в третий раз — и гро- 
мадный огненный сноп вылетел из ствола, и раздалось 
оглушительное «бу! бу!». Ему сильно отдало в плечо; и, 
взявши в одну руку ружье, а в другую топор, он пошел 
посмотреть, отчего шум... 

Немного погодя он вернулся в избу. 

— Что там? — спросил хриплым голосом странник, 
ночевавший у него в эту ночь и разбуженный шумом. 

— Ничего... — ответил Игнат. — Пустое дело. Пова- 
дился наш Белолобый с овцами спать, в тепле. Только 
нет того понятия, чтобы в дверь, а норовит все как бы в 
крышу. Намедни ночью разобрал крышу и гулять ушел, 
подлец, а теперь вернулся и опять разворошил крышу. 

— Глупый. 

— Да, пружина в мозгу лопнула. Смерть не люблю 
глупых! — вздохнул Игнат, полезая на печь. — Ну, божий 
человек, рано еще вставать, давай спать полным ходом... 

А утром он подозвал к себе Белолобого, больно оттре- 
пал его за уши и потом, наказывая его хворостиной, все 
приговаривал: 

— Ходи в дверь! Ходи в дверь! Ходи в дверь! 
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